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Quelques aspects de la Merencolie
de Charles d’ Orleans
PILAR ANDRADE BouÉ
UCM
Depuis plusieurs années, les historiens et critiques de la littérature orn
commencé it lever les voiles d’une époque un peu fantomatique ou méconnue
de notre histoire, la fin du moyen áge. Les XIVe et XVe siécles se sont dégagés
ainsi peu it peu de la malédiction que leur auraient imprimés les sceaux de la
peste noire et de tipo que de transition, et un nouveau continent littéraire est
apparu, riche de la fecondité de trois siécles de culture, mais aussi raviné par les
signes avant-coureurs d’une vision du monde et d’une sensibilité en crise. Car
ces síecles éprouvent, en effet, la premiére grande crise de la conscience mo-
deme, qui est la crise de la conscience médiévale. On sait que les valeurs, les
idées et les réalités sur lesquelles une civilisation reposait jusque lors changent
et basculent, for9ant it un moulage nouveau de la perception du monde et de 1’-
homme; ceci produit un sentiment d’abandon et méme d’angoisse, ainsi que,
parallélement, un certain optimisme quant aux possibilités de renouvellement,
surtout au XVe siécle.
En fait, on a pu également dépister cetie double face de fin d’une époque et
débul d’une autre lors de la deuxiéme crise du monde occidental, dans les
derniéres décennies du XVIII siécle. Les romantiques fran9ais l’avaient bien
ressenti, tel Chateaubriand lan9ant la célébre allégorie des deux statues dans son
René, ou Musset dressant une belle image en trois temps: le passé, s’agitant en-
core sur ses mines, l’avenir, I’aurore d’un immense horizon, et le présent, une
mer houleuse oit l’on ne sait si Ion marche sur une semence ou sur un débris’.
Cette bipolarité n’est sans doute pas le seul point commun de deux ¿poques
que trois autres siécles écartent. II existe surtout un état d’áme particulier par-
tagé par toutes ces décades difficiles: c’est l’expérience de la mélancolie ou du
spleen, ce qu’on aujourd’hui on désigne avec le terme générique de dépression.
Mais si le spieen du XIXe a ¿té l’objet de nombreuses recherches, celui de la
¡ La confrssion don cnfantdu site/e, premiére partie, premier chapitre.
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fin du moyen áge mérite A son tour plus d’attention que celle qu’on lui a ac-
cordée jusqu’á présent, car c’est alors qu’il évohie pour devenir l’embryon pre-
mier du sens tragique de la consejence moderne.
[1aura fallu néanmoins un Long múrissement pour aboutir á ce résultat, et
surtout aux derniéres étapes du procés. L’état mélancolique avait déjá été
analysé surtout par les médécins de l’antiquité grecque et romaine, qui le
eonsidéraient comme une maladie comportant la tristesse et inaction du sujet,
et dont les causes seraient physiques et internes (la production par le corps
d’humeurs nuisibles A l’organisme). Au moyen áge fleurissant, l’étude de la
mélancolie prend une double orientation: tandis que les auteurs arabes con-
tinuent la tradition classique, les traités des moralistes vont l’inclure parrni les
péchés capitaux, A cóté de la paresse et méme parfois déplayant celle-ci.
Enfin, dés le XIVe siécle la mélancolie prend un rOle prédominant dans les
oeuvres tant morales que littéraires, et sa conception ehange sensiblement par
rapport á celle qu’elle avait, A la faveur du développement de l’analyse psy-
ehologique 2,
Car on pourrait dire que le long de ce siécle l’homme médiéval, A qui la
philosophie avait déjá appris sa constitution ontologique, et que la morale chré-
tienne avait dégrossi en le faisant réfléchir sur ses passions (dans le sens large
du terme), commence á se découvrir un mol profond. II le fait certainement gui-
dé par les manuels de confession de l’époque, les livrcs mystiques ou méme les
traités de logique, mais sa curiosité va dépasser ces premiéres aides. De cette
fagon, l’oeil qui entreprend de regarder tous les replis internes du moi va con-
cevoir aussi la mélancolie non seulement comme un probléme médical ou une
case dans un systéme de vices et qualités, mais commme un état d’csprit qui
mérite une longue exploration et une descriptiorí psychologique approfondie.
Description qui dégagera une morphologie complexe avec des nuances de tris-
tesse, d’angoisse et de désespoir. entre autres, qui masiifestent une impuissance
fondamentale pour accomplir un projet social et spirituel au sein d’un univers
qui héberge l’homme.
Dans les pages qul suivent, je proposerai de survoler la sensibilité du moyen
áge tardif pour dénicher certains points communs ayee la sensibilité romantique
franyaise, et ceci A partir des textes de Charles d’Orléans, un homme de [ano-
blesse que les circonstances de la vie obligérent A s’étudier et A s’écrire. N’ou-
blions pas, en outre, que ce prisonnier des anglais passa plus de vingt ans dans
un pays féru de mélancolie, pays qui léga la niode du spleen au continent dés le
XVe siécle et notamment lors du Romantisme.
II existe d’abord des circonstances trés particuliéres dans la vie de Charles
d’Orléans, sources chez lul de thémes qui feront fortune parmi les romantiques
2 Pour les sources, fonnation et développernent de cene notion, cf. Klibanski, R., Panofsky, E.
et Saxl, F.: Saturn ¿md Melancholy: siudies in tite HistorvofNatural philosophy, Religion citó Art
(New York: Basic Books, 1964) et Jackson. S,W.: Melancholia citó dcpression: ilota hipporatic
tintes to madera times (Londres: Yale University, 1986).
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fran~ais. Un de ces ihémes est bien súr celui de la nostalgie de la patrie, utilisé
par d’autres auteurs de son époque, mais aggrémenté dans notre poéte de cer-
tains aspects qui méritent une réflexion plus approfondie. On trouve cette poé-
tique de l’exil dés les premiers poémes éerits en Angleterre:
le suis de tous maulx bien garny,
Autant que nul qui rok en France. <Rallade 22).
Car vous maye: mainte saison
Fait douleur a tort endurer,
bit mej=¡itesloings demnurer
De la nompareille de Fi-ante.. <Ballade 54).
Le fait d’étre tombé prisonnier entrame ensuite la douleur d’étre séparé
d’une dame, et Charles d’Orléans chante, dans la tradition courtoise, lafemme,
qui sera toujours lointaine. Ainsi par exemple lorsque le poéte emploie le mo-
tif de la Bonne Nouvelle amoureuse apportée par Reconfort, il précise que
cette nouvelle doit venir en bateau, ajoutant l’élément de la nef:
A ¡olepuist venir au port
De desir, et paur tostpasser
La mer de Fortune, trouver
Un plairant vent venan! de France,
Oit crí á présent ma mairtrerre. (Rallade 28)
C’est pourquoi l’éloignement devient de plus en plus physique et de moíns
en moins dú au rejet de la dame ~. On pourrait dire qu’il se contamine de la
thématique de la patrie, de sorte que la ReIle, nompareille de France (Ballade
27), prendrait un rOle de lien entre le poéte et son pays natal. Quand elle va en-
fin soulager la souffrance (amoureuse ou autre) du poéte, elle doit entreprendre
un voyage: Elle vient par de~a la mer (Ballade 33); elle apporte avec elle les
arOmes et la douceur du pays aimé ~. Elle deviendrait, en conséquence, un élé-
ment de la topique amoureuse qu’on aurait vidé en partie de son référent réel le
plus direct (la femme aimée) an profit d’un autre référent, la terre natale. Rap-
pelons qu’une association semblable de la féminité et la patrie se produit avec
le premier Roniantisme fran9ais, ou les soupirs des exilés se mélent au nostal—
gies d’une femme trés pure —mére dont ils ont été sévrés trop tót, ou vierge
méritant tous les éloges, on les deux. René, marié á une Natehez mais nc
vivfantl point ayee elle, regrette la France et sa chére soeur, qui était presque
une mere, c’était que/que chore de plus tendre. A ce regret s’ajouterait encore
L’éloignement ne répond pas non plus á une stratégie du procés de séduction: un des con-
selís d’Amour á l’amant dans le Rontan de la Rose est de rae pas séloignerde la belle, cas cela ne
pouvait que nuire au procés de séduction (vv. 2555-2562).
Peur la polysémíe référenticlie de la dante, cf. P. Champion, 1969: 257 ss.
Tan/ose. Resisca Complutense de Estudios Fraa3ceses169 2000 15:167-177
Pilar Andrade Boué Quelques aspear de la Merencolie de Charles d’ Orleans
lanostalgie du manoir de 1’enfance autant chez le duc médiéval (Songe en com-
plainte, VI) que diez Chateaubriand. Et en fait l’espace de lafemme, dans les
deux auteurs, est marqué du sceau de l’interdiction; ni Lun ni l’autre pourront
démolir l’obstacle qul les sépare de l’aimée tant que durera l’exil: plus de
víngt mis, pour [un, et toute la vie, pour l’autre. 11 est vrai eependant d’autre
part que la poétique de l’exil de Chateaubriand s’inscrit dans le cadre de la
conseience moderne aliénée et errante, tandis qu’il serait vain de chercherce ca-
dre chez l’auteur médiéval— dans un temps ou, justement, le chevalier devenait
de moins en momns errant.
Revenons aux vers de Charles d’Orléans pour déceler A travers certains
exemples celle polysémie constante, qu’il exploite parfois trés clairenient.
C’est le cas lorsqu’il parle simultanément de la prison amoureuse ou Fortune l’a
réduit, ne pouvant obtenir l’amour de sa dame, et de la vraie prison, oi¡ tous ses
loisirs ont été réduits A la promenade quotidienne:
De baladerj’ay beau (visir,
Autres deduis me sant cassez;
Prisonnier suis, dAmaur martir.(Ballade 400
Egalement le but de sa quétc est un désir bien anibivalent, puisqu’il préci-
se d’un saufeonduis:
Rriefment voye le temps venir,
.1 en prie a Dieu de pat-adir.
Que chascun puirt verr ron derir
Aler sans avoir raufc.onduir. <Ballade 27).
II semble ici que ce désir désigne autant le désir amoureux que le désir
de retrouver sa liberté en France, ainsi que, peut étre, le désir de mourir6. Lethéme du miroir qui projette l’image de la dame esí marqué également d’un
sémantisme donhie, puisque ce que le poéte cherche dans le reflet est [Es-
perance soit d’obtenir sa dame. soit de retoumer dans sa patrie. Remarquons
en outre que ce miroir venisien se loge non au coeur du poéte, siége des sen-
timents amoureux, mais dans son cerveau, siége de raisonnements plus am-
píes.
J’ay ou fresar de ma pensee
Un mircuer quay acheté. (..)
Grant bien mefait a ¡ny mire~,
En attendantBonne Erpérance (Ballade 35).
E. Champion cite la phrase suivante. adressée par Charles d’Orléans á Isabelle de Bourgogne
aprés Sa libération: Madante. Fu té que vous ares/oit pour ma ddivra,we, ir me reods so/te’ prí-
sonnier (1969: 313).
La tentation du suicide existe ches le poéte inédiéval. Cf. p.c. Rondeatax 87 et 217.
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Du reste, ce thénie du miroir ne représente autre chose qu’un élément glo-
rifié plus tard par tous les romantiques, depuis les pitmiers jusqu’A Hugo mi
Baudelaire. Je fais allusion au souvenir, signe d’un manque manque de nature
évidemment différente au XVe et au XIXe; d’ailleurs les mélancoliques étaient
censes avoir beaucoup de mémoire. Charles d’Orléans garde en effet son miroir
dans le c-offi-e de ma souvenance, de sorte que l’image féminine appartient á la
mémoire des choses perdues, plutOt qu’au présent des choses désirées. Suivant
en outre la tendanee de l’époque A la thésaurisation, le poéte utilise la méta-
phore du coffre ou du sac (Povre pitance,! En bissacs pía/ns de Souvenance,
Ballade 102) pour désigner le souvenir; il faut bien protéger ces images de bon-
heur de l’usure du temps. Charles prie ensuite A sa dame de faire la méme
chose:
Pour Dieu, garde: bien Souvenir
Enclos deden.s vostre pensee,
Ne le laissiez dehors ysrir,
Be/le t’esloyaumnent amee. (Ballade 54)
Une clóture protectrice définit ainsi la mémoire. Le systéme allégorique ra-
joute A cette symbolique spatiale: le cháteau oú le moi du poéte s’est enfermé
volontairement pour se protéger des assauts de la mélancolie a trois tours,
dont la deuxiéme est celle de Souvenance (Ballade 50). Et cette tour veille non
seulement sur les moments passés, mais aussi sur l’écriture; elle abrite la bi-
bliothéque privée du duc:
Laise que jay dije nc rauroye,
Quand Souvenir et vour me racontés
Les tresdoulxfúis, plaisans et plains de/oye
De ma Dame, ~•.)
Doutx Souvenir, chierement ¡e vous pl-y,
Eru-i ve: tost teste halade cy. (Ballade 42)
Si dans la quéte amoureuse du Caer d’amour espris Désir guidait le Cueur,
chez Charles d’Orléans c’est Souvenir qul guide Désir (Chanson 45). II est
méme ce qui guide toute la vie du poéte, ce qui lui tient lieu de toutes choses:
Voas me sauvez et maintene: la vie,/ Quant II vous píaist da/nsj me conforter
(Ballade 38). Mesurons l’importance que peut avoir une intronisation pareille
de ce qui fait défaut, par rapport á la modernité... Dans certains vers on croit
presque entendre les ¿chos d’un Baudelaire humant a longs tra/ts le v/n du son-
venir pour oublier sa douleur:
Poar tous voz maulx d’amour guerir,
Pi-ene: lafleur de Son venir (.3
Metés au cuer, avant doimir
Pour tous voz maulx d’amour guerir. (Rondeau 1/9)
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II faut bien reconnaitre, gisant dans certaines phrases du duc d’Orléans, ne
serait-ce que (mais ji y a plus) le Ion du pathos tragique moderne, cette subli-
mation du ¡nalbeur el d’une passion amoureuse frustrée dont 11 ne reste que le
souvenir luisan! comme un ostensoir:
Ma seule amoar, ma joye e! ma mairtresse
Puisqu’/lmefaul! lo/ng de vous demnier,
Je ¡lay plus riens. a me reconforter,
Qu’un sonvenirpoar ¡-etenir lyesse. (Chanson 38)
Par ailleurs, íout favorise au has moyen Age le développement du mot el du
concept de souvenir. Froissart aura raison de lui accorder la place d’o¡-log/er
dans le coeur de l’aniant, auírement dit, de celui qul régle la présence et Fin-
tensité des sentimenís amoureux (Toutes les fois qn /1 Ii pía/st, /1 despume
(défrrme)/ Le Doug Penser qu/ les broquetes porte, 1986:105). D’abord l’ha-
bitude allégorique permet d’enrichir la morphologie des eoncepts abstraits et
d’établir des rapports complexes entre eux. Ensuite les circonstances sociales
créent un climat favorable: l’image d’un monde en décadence, oú l’on s’em-
presse de garder et de conserver plus que de créer du nouveau, accorde une pla-
ce d’importance A la mémoire. Les homnies de cette époque ont plus de son-
ven/rs que s’/ls aya/cnt mille ans, et ils croient que leur rOle reviení á la
préservation de ce savoir. JIs ont l’impression que le monde est vieux, trop usé,
et qu’ils le sont également: les chevaliers orn succombé face A l’ennemi A plu-
sxeurs reprises, manquant A leurs engagements, les rois ont comniencé A justifier
la doublure dire!étre, l’Eglise a besoin d’une rénovation profonde. Charles
d’Orléans se déclare vieux dés l’áge de quarante mis et le répéte inlassablement:
Deso¡-mais en gauvernemen!
Me me!: e! es mains de Vieillesse,
Bien r~ay quy vivrait roubrement,
Sans gran! espargne de liesse (Ballade 1/2).
Le topos du vieillissement est en fait comniun aux époques de ehangement.
Le romantisme du XIXe siécle enfantera aussi tantól des rejetons passionnés
d’une race foudroyée, pr/ncc/si d’Aqu/ta/ne a la tour abolie, tantót des esthé-
tes anémiques et déeadents comme Des Esseintes. Leur litiérature partage cet-
te fléírissure: conime celle du has moyen Age, elle se replie sur elle-méme, se
regarde et s’examine, ou mélange les genres déjá existants. Au XIVe et XVe
siécles, la plus grande partie de la production littéraire correspond á des réé-
critures de vieux thémes. Tout est dit, sauf peut étre le métadiscours, croient-ils.
II ne reste qu’une attitude devant un monde qui s’écroule, pour les deux épo-
ques: c’est le dégoút de vivre. Celui qui se manifeste diez les jeunes romanti-
ques: Pou¡-quo/ la terre est-ellc auss/ désenchantée ¿ mes yeta? Je nc connais
point la saciété, ¡e tronve partout le vide, s‘exclame Obennann (Lettre prirniére),
et le duc d’Orléans, blasé de la société et de lul-méme. pense que le monde es!
ThéM,oe. Revista Complutense deEstudios Franceses
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cnnuyé dc moy,/ et moy pare/llemcnt de lu/ (Rondeau 187). La chair est triste
dans ces temps de pénurie qui frólent le désespoir7.Ce sont des ¿poques, enfin, oú l’homnie se replie sur soi, se plonge dans sa
conseience. Cette attitude va encourager non seulement la description des mi-
nutieuse des états d’áme, mais aussi celle des états d’áme liées A l’ennui. Si les
amis du poéte médiéval luí déconseillent vivement de top penser, c’est parce
qu’il n’en engendrera que des monstres, des sanglicrs qu’il devra chasser dans
la forét de Pensée (Rondeau 197). On trouve iei énoncés avant la letíre les effets
de la réverie; non pas de la réverie bénéfique de Montaigne ou Rousseau,
mais de l’autre. la destructrice, celle qui mine la personne et la réduit A un état
d’inaction et de névrose. Adolphe, René, Obermann, Octave, ainsi que l’énon-
ciateur des poémes que nous analysons, auront dans leurs réveries solitaires le
loisir d’analyser toutes les nuances de leur mélancolie, depuis le nonchaloirjus-
qu’au désespoir, en passant par l’ennui profond: un beau tableau de symptómes
qui a éveillé, bien entendu, la curiosité des psychologues et des psychiatres.
Mais c’est dans la poésie de Charles d’Orléans que la mélancolie va se dé-
gager pour la premiére fois de son rapport direcí ayee l’amour. Si jusqu’alors la
lyrique avail associé la tristesse aux déboires amoureux, diez le duc se forge le
clivage qui la relie A un état psychologique et moral complexe —ayant pour
cause l’emprisonnement, mais peut étre aussi une prédisposition naturelle. Dé-
sormais u ne s’agira pas d’obtenir l’amour de la dame pour retrouver lajoie de
vivre, mais plutOt de retrouver d’abord lajoie de vivre pour ensuite étre en état
dejouir de l’amour:
A/oir ¡non cueur, pour ¿1/re vroir,
Deja~e rau ven! soupiroit,
Et, cambien quil portar! le noir,
Tautestáiz pour lars auhliait
Toute la douleur qu’il avo/t,
Pensant de recauvrer brief¡nent
Plaisance, Confort e! Liesse.
Et d’avair en gouvernement
Tresor d’amau¡-euse richesse. (Ballade 37)
La détresse du poéte ne dépend donc pas exclusivement de l’amour frustré;
elle s’est installée dans le coeur de l’amant avant méme que 1’amour Ven-
flamme:
Ardant der/r de vecir ma maistrerse
A assailly de nauvel le lagis
De ¡non las cueur, qu/ languist en tristesse,
bit puis dedens par tout a lefeu mis. (Ballade 26)
A. Planche a mis en rapport lennul et le nonchaloir de Charles d’Orléans avec le spleen et
1’impuissance de MaIlarmé, 1975: 791 e! ss.
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Tout ceei implique en outre une conséquence importante pour la topique
amoureuse que le Roman de la Rase avait passé par la grille de l’allégorie. En
effet, les acteurs de la dynamique courtoise vont graviter non plus dans l’en-
tourage d’Amour, mais dans celui du Coerar en désarroi, ce qui suppose des re-
virements de rOle significatifs. Pour commencer, on constate la création d’un
nouveau groupe de personnifications apparentées A Tristesse: Mélancolie bien
sur, mais aussi Soussy, Deulí, Destresse, Soing, Desconfort, Ennui et Oes-
plaisance. Dans l’oeuvre de Lorris-Meung ces personnifications n’existent pas
(sauf Tr-istesse, qul est une des peintures du mur extérjeur du Verger), bien que
leur spectre sémantique soit présent dans la description des maux causés par la-
mour (vv. 2255-2283); on nous parle des signes extérieurs de la maladie amou-
reuse, qui coYncident en partie avec les symptOmes manifestés par Charles
dOrtéans (soupirs, pleurs, plaintes, frissons, fiévres, insomnie. hébétude), ain-
si que de la solitude de l’amant, mais celui-ci est censé se montrer gai (vv.
2163-2168). Le dieu d’Amour reconnait, il est vrai, que joie et tourment se par-
tagent le coeur des amants, mais il n’accepterait nullement une dissolution du
moi dans le malbeur comme celle que nous trouvons chez le duc. abimé Ou
purgataire de Tristesse (Ballade 24).
La douleur entonre en effet le poéte d’Orléans qui se protége en senfer-
mant dans son moi et se fortifie contre ses ennemís:
lenforcis man ¿hastel tous¡¿)t/i-s (.)
Canti-e Dangier el Sa puissan(e
Je le tc-nd,-ay jusqa ‘a la mort. (Ballade 50)
A cette clóture animique volontaire s’ajoute néanmoins une autre, nouvelle
aussi par rapport A l’allégorie traditionnelle, et imposée par ses ennemis, mv
tamment par Danger: [a pi-/san de Despla/sance ou la prison de Pensee ~. En
sorte que le personnage de Danger inverse son rOle: il ne garde plus la dame ni
Bel Accueil (que d’ailleurs Charles d’Orléans nc nommejamais), mais le poé-
te lu~-méme! Ainsi le Danger nc désignerait pas seulement le man jaloux ou les
Anglais qui empéchent l’amaní dapprocher la dame, mais le vrai danger de
mélancoliser qui hante le po~te9.D’autre part, si dans l’allégorie fondatrice Danger veut empécher A tout prix
Amour dagir, d’une part, et compte sur Raison pour l’aider, de l’autre, chez le
due d’Orléans sa úche est plutOt autant de conserven l’amant dans Ihébétude
du spleen que de lutter contre Raison. Le nenversement dc la situation est dO A
la considénation traditionnelle de la mélancolie cornme une attaque de folie
~ Cf. pe.: Soussy, Dad! el leur aliance,! Sai-monta et tost dee.onjire,¡ Qul desirent dc la de-
triare! En la p¡ison de Desplakance (Hallade 27); iciulier des ~~risonsde Pc’nsee,/ Soussy. laisse:
mon c.-ueuryssu-,/ Pasmé lay veu ess-anouir/ En lafosse desconfin-tee (Rondeau 383).
S. Sasaki, signale aussi trois autres acceptions: refus, pudeur et souftrance (1974: 219-
223).
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s’opposant au bou sens, de fagon que si l’on veut sen sortir (et, par contrecoup,
gagnen l’amour de la dame) on devrait invoquer lavenue de Raison. 11 est néan-
moins curieux que dans les deux cas de figure la guérison de l’amant se serait
produite par l’entremise de Raison; seulement pour Meung recouvrer la santé
équivaut A renoncer A l’aniour, tandis que pour Charles d’Orléans, c’est re-
trouver et la santé et l’amour.
Dangier deffy elsa rudesre,
Car le Dieu d’Amours m’aydera.
Raisan es! cí rera des miens,
Car ainr/ men afa/tpromesse. (Ballade 29)
La portée de la réflexion du duc d’Orléans et sa richesse universelle con-
traste avec la superficialité cynique d’un Jean de Meung pour qui réussir équi-
vaut A enfoncer une porte. Au contraire, le succés, pour le duc, revient A ouvnr
laporte de lesprit, étre capable dentrer en rapport ayee le monde sans que le
tragique de la condition humaine vienne troubler, A chaque fois, le regard clair
et transparent projeté sur l’univers. Et si Charles dOrléans n’arnive pas A faire
entrer de la lumiére dans la forteresse du moi, ce n’est peut-étre pas de sa
faute —mais une visite dans cette forteresse montrerait des recoins éeiairés par
les lueurs de Nonchaloir.
Ainsi, pour la littérature occidentale, notre poéte préfigure la poétique de la
privacité autant que le régime de la solitude qui accable l’homme moderne. Le
mal du siécle est, oú quil se manifeste, pr/vé mart/re (Rondeau 46) quil faut
enfermer au plus profond du moi. L’homme reste seul sur la terre, étranger
paur tau! le monde, et il doit s’aventurer seul dans la connaissance de la dou-
leur:
Environ verr la matinee,
Dedans ¡non jardin de Pensee,
Aveeques man cucur, seul entray. (Rondeau 257)
Renfermé, misanthrope, le héros spleenétique se sait impénétrable au regard
des autres, plus tos! accointé que cagnen (Rondeau 245); soit II garde obstiné-
ment le silence, solÉ ji déverse son malaise daus une effusion devanÉ un rare té-
moin (et il doit se réjouir s’il n’en est pas vertement tancé), soit, et c’est le plus
fnéquent, il confie tout A lécriture et nous légue confessions, letfres et poémes:
J’ay mis en escr/pt mes sauhais/ Ou plus pa¡fant dc mon penser (Ballade 49).
Ces chartreu.x de Merencalie (Rondeau 112; faut-il rappeler Fabrice del
Dongo?) ne se reconnaissent plus dans leur entounage habituel; jis se sentent
différents des autres, composant une race A part:
le ne suis par de se: geuis la
A qu/ Fortune plairt el nt. (Rondeau 47)
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LIs ont un sentiment aígu de la perte de paternité, physique et/ou idéologi-
que. On saR ce que représenta l’assassinat de Louis d’Orléans, pére de Charles,
pour son amé qui désormais s’habilla longtemps en noir. Mais au tournant du
XVe siécle dautres événements aggravent l’angoisse de ces orphelins: les
conflits internes de l’Eglise (la référence au Dieu pére plutót qu’au Dieu créa-
teur ou ordonnateur apparait en effet trés souvent le long du XJVe siécle [0) la
captivité de Jean II ou la folie prématurée de Charles VI. De méme, au début do
XJXe siécle les enfants manquent de péres, soit parce que ceux-cí ont perdu la
vie dans la Révolution et lEmpire, soit parce qu’ils n’ont plus de repéres spi-
ritucis, soit parce que, tels certains héros balzaciens, doivent se trouver des pro-
géniteurs sociaux dans un monde hostile aux jeunes de familles modestes.
Ce sont des marginaux, des intellectuels, des artistes bannis do cháteau de
Plaisance. Utilisant lencre comme thérapeutique, ils se sont découvert une
énorme complexité psychologique et. dans les oubliettes de leur demeure. un
refus absolu de la douleur. En fait pour eux c’est peut-étre cela qui compte par-
dessus tout: La grande qucst/an dans la y/e, u’ es! la dauleur qu’an cause
y incluse celle qu’on sinflige A sol-meme.
Une différence nette sépare pourtant Charles d’Orléans des Romantiques
quant A la considération de la souffrance; l’histoire navance pas en vain, et le
sentiment tragique des Romantiques est beaucoup plus retors que celui de leur
prédéeesseur médiéval. Eux. ils cultivent l’art subtil de fuir et de se jetter dans
les bras de la douleur simultanément. C’est une maitrise difficile héritée de
Marsile Ficin, le premier á faire de l’affliction spleenétique une énergie créa-
trice ‘2: ainsi pour les cn/hnts du síecle la souffrancc permet heureusement de
produire des oeuvres géniales, car il n’y a pas de véritable artiste sans détresse.
Au contraire, jamais un auteur du inoyen Age n’aurait souscrit de telles affir-
mations. Dans cette époque lajoic lemporte encore sur la tristesse: celle-ci te-
ri-asse la volonté et anihile la fecondité artistique. Pour le doc d’Orléans, cesÉ á
regia si 1’écriíure Lui tient Iieu de tornes choses, de ménie que c’est A regret s’il
subit l’empire de la solitude (que les romantiques, eux, mtronisent).
Pourtant bus ces hornmes déchus ont compris qu’un monde s’effritait de-
vant eux etque, désonnais, au coin de la cheminée, on parlerai des seigneurs et
des dames du temps jadis. Un jadis qu’incamerait, pour le XIXe siécle, le projet
philosophique, politique et social de lIllustration, et pour la fin do XJVe siécle,
une plénitude el une harmonie de l’hornme dans le inunde. Et je vondrais son-
ligner que, dans l’affleurement de la conscience tragique qui se produit avec la
Cf. J. Cerquiligny, La c.ouleur de la níélancoíie. Lafréquentation des heces un XIVe siécle
(Paris:Hatier, 1993), chap. Le pro blénw de la paternité.Adolpite, Réponse de léditeur fictif.
12 Solon litalien, le «‘sir litteratus» enélancolique subirait uno influonce astrale négative mais
qul laissorait aftleurer. par contrecoup, jallo ffit génie. Dés lors lécrivain sorait 5000018 aux pou-
votrs contradictoires de Saturno: négatifs, parco qu’ils entrainoraiont les effel.s nuisibles de la tris-
tesse, apaihieet sos corolaires; positifs, parco qulis ponnertraienl de créerdes chofs d’oouvre do
iesprit.
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rupture de 1 ‘équilibre révé ou assimilé, 1 individu se sen! surtout projeté dans
l’espace de l’isolement: c’est-á-dire, mis á part on sevré brusquement de la
Nature. La modernité a largement expliqué ce rejet, mais elle a souvent négligé
les échos qui nous renvotent A cette autre primére crise, aussi profonde et aussi
modeme que la sienne A beaucoup d’égards. Car si le changement dans la vision
globale de la nature par rapport au moyen Age ne se produit quaprés la Renais-
sance, il est bien vrai que le premier croc-en-jambe fait A cette vision appartient
aussi A l’époque des chevaliers 3 En effet, la chute de l’organigramme seolas-
tique á la fin du XIIIe siécle, qui déclenche la méfiance envers la pensée spé-
culative, avait impliquée déjá un premier effondrement de cette précieuse rosa-
ce de l’univers ordonné selon les plans du Crénteur. Ainsi, sans oublier
aucunemení le rOle primordial des aspecÉs éeonomiques, politíques et sociaux
dans la crise du has moyen Age, je voudrais insister sur le fait que l’homme com-
mence déjá á se sentir un peu éloigné de la Nature dés le XIVe siécle, dés le mo-
ment oú le déchiffrage de celle-ci devient plus précaire. Cette précarité serait par
conséquent une des échardes qui brúlent le cerveau des mélancoliques. Et si l’on
¡Ven trouve peut-étre pas des mentions explicites dans les oeuvres littéraires, on
peut néanmoins la voir impregner la mentalité des XIVe et XVe siécles, car c’est
elle qui, décourageant les envols de la raison métaphysicienne, encourage toute
la théologie pastorale, anime lélan mystique, et enfin oriente le regard x’ers les
intériorités de ¡‘Ame. De fa9on que l’oeuvre de Charles dOrléans nous appa-
raibrajÉ camine un ¿chantillon de la conscience tragique naissante att has moyen
Age, conscience qui se surprend A habiter lespace d’une privacité isolée, bm,
déjá, de la Nature qui avait été créée pour lui. Celle-ci, dans la fécondité de son
printemps souriant, a comniencé A oublier que le jardin de Pensee de Ihonime
est maintenant tout Dest,-u/t d’ennuyeuse gelee (Rondeau 257).
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